Deudas

Escribir en hojas sueltas

para romper toda cronología

y que nadie sepa cuál

es el primer poema     o mejor

que cada escrito pueda ser

el primero de los intentos

escribir en hojas tuertas

para que cada trazo deje

ciego al papel que lo pispea

en claro afán torturador

de blancura acechante

escribir en hojas muertas

todos los árboles las flores

y las palabras que no vimos

pero debiéramos