Martilla un ritmo
la cabeza
y no es música
ni pájaro carpintero
pellizca la cara
el pétalo de un cartel
que no vende ni alquila
me camina una ciudad
que es todo compacto
en ritmo militar
Se desordena la mesa
buscando la idea
que se perdió ayer
vuelve y revuelve
en caótico vaivén
omitiéndome como
sospechoso presente
protesto y pido
y al momento de escribir
no sé qué poner
en blanco
Ni vuelva al pasado
para revolver cenizas
que son basuritas
en los ojos que vendrán
ni tiente al destino
que fue risa entonces
en un retorno espantado
ni piense tanto
vuele
ni sueñe tanto
caiga
ni duele tanto
levántese
Rodás un paso
y es danza en equilibrio
moliendo superficies
en carrera
señalás un tiempo
que es huella
de lo que viene
por venir
robás el mar
a cada instante
haciendo magia
de tus olas
Cuidado
que es locura
lo que anida
dos árboles más
allá de nuestra puerta
no fueron dioses
a ubicarla
ahí tampoco
la casualidad
es el reverso triste
del amor de acá
vigilante de un descuido
que no llega
A Ro
Combinar los pasos
sin pensar
que se va en camino
abiertas las manos
en movimiento
de reina del mar
cerrando los ojos
para ver
un poema bifocal